



Treball guardonat amb el segon premi de Creació Literària per a adults 2008

## El mirall que vola

de Lena Paüls

*Aquesta nit he sentit com algú s'ajupia sobre meu i, amb la seva boca, a tocar de la meva, xuclava la meva vida entre llavi i llavi. Sí, la pouava de la meva gorja, com ho hauria fet una sangonera.*

**GUY DE MAUPASSANT, L'horlà**

Només perquè el meu germà va dir "torno a escriure!", vam aferrar-nos a creure que podria sortir del pou. Aleshores, jo passava l'estiu a casa dels pares i aprofitava, les nits que ell no estava enganxat a l'ordinador per passar en net uns qüestionaris de la feina amb el seu portàtil. Em va demanar que li deixés notes a la pantalla, quan el fes servir. Volia que relatés el que havia vist que feia ell durant el dia. "Per si m'oblido d'alguna cosa", em va dir. Uns quants dies més tard, fins i tot me les exigia i semblava condicionar que posés les mans al portàtil si no les hi deixava. Mesos després, va venir la desorientació, el no saber distingir allò real d'allò que no ho

era. No aconseguia explicar els seus deliris. Arreu i en tothom veia complots. Es va submergir en el seu caos i va produir el nostre desconcert. I la tragèdia.

Al costat del record amarg d'aquells dies, m'han quedat les trenta-tres anotacions que segueixen. Només la primera i la darrera datades. Un any, un mes i un dia escrivint contínuament, i només en queden trenta-tres textos, alguns dels quals només amb una frase! I traces aquí i allà d'haver eliminat la resta. "Quan ja no pugui més, esborraré aquest document", em va dir, mostrant-me'l a la pantalla. Per què no ho va fer?

\* \* \*

I Set del set del dos mil set. Em fa nosa el dos. He escrit unes quantes vegades la data en xifres. El dos trenca l'harmonia. L'he de fer desaparèixer. Dia zero set, del mes zero set,

de l'any zero set. No m'ha costat gens fer-ho. O potser sí, perquè em sento cansat.

2

Em converteixo en una caixa de trons quan llegeixo els poemes i les proses d'abans. Tot fals. Només salvo del naufragi la crònica del que vaig viure mentre vaig ser recluta d'un grup destructiu. Digueu-li secta. Aquell relat pot servir d'alerta a navegants.

El que ara m'està passant no ho poden entendre ni els de casa. Els he dit que era una sensació, perquè costa d'explicar-ho. Però és una presència. La veu ve de dins. És aquella llum que parla des del cap. Potser era la llum que portava el mestre, segons deien els guies. Dec ser un elegit, potser?

3

Faig un esforç per explicar-me a casa. No voldria deixar de fer-ho, però cada vegada que

**TOTA LA GAMMA**  
**SEAT** PER  
**60** EUROS/MES  
SENSE ENTRADA  
I ASSEGURANÇA DE REGAL  
DURANT EL PRIMER ANY  
PRIMER ANY  
EN FINANÇAMENTS A 7 ANYS

EXEMPLE PER A UN CRÈDIT DE 9.500€ CORRESPONENT A UN IBIZA JÚNIOR 1.4. 12 QUOTES DE 60€ I 72 DE 171,49€. TAE: 9,95%



**SEAT León 1.4 Gasolina 85 CV**  
**13.978 €**



**SEAT Altea 1.4 Gasolina 85 CV**  
**13.978 €**



Exemple Ibiza Junior/Júnior 1.4. PVP recomanat per a la Península i les Balears de 9.500 € (inclou IVA, transport, impost matriculació i descompte promocional) a 84 mesos. Regal d'Assegurança a Tot Risc durant el primer any, amb franquícia de 360 € per a majors de 25 anys i de 600 € per a menors de 25, vàlida per a particulars o autònoms, per a motors de fins a 140 CV, oferta per Zurich. Comissió d'Obertura: 285 € (3%). TIN: 8,65%. Preu total a terminis: 13.352,28 €. Oferta Volkswagen Finance SA EFC vàlida fins al 30/09/2008. Consum ponderat: 3,8-11,4 l / 100 km. Emissions CO2: 99-274 g/km. Imatge acabat León Sport Up i Altea Sport Up. RBE: 1846/08.

[seat.es](http://seat.es)

**GARAJE EUROPA VENDRELL, S.L.** AVDA. LA MUNTANYETA, 2 - EL VENDRELL - TELF. 977 15 52 14 - [gerencia@europavendrell.seat.es](mailto:gerencia@europavendrell.seat.es)