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TOTA LA GAMMA

LLAVOR DE LLETRES

Aquesta nit he sentit com algu s’ajupia sobre meu
i, amb la seva boca, a tocar de la meva, xuclava
la meva vida entre llavi i llavi. Si, la pouava

de la meva gorja, com ho hauria fet una sangonera.

GUY DE MAUPASSANT, L’horla

N omés perqué el meu germa va dir
“torno a escriure!”, vam aferrar-nos a
creure que podria sortir del pou. Aleshores,
jo passava I'estiu a casa dels pares i aprofitava,
les nits que ell no estava enganxat a I'ordina-
dor per passar en net uns questionaris de la
feina amb el seu portatil. Em va demanar que
li deixés notes a la pantalla, quan el fes servir.
Volia que relatés el que havia vist que feia ell
durant el dia.“Per si m’oblido d’alguna cosa”,
em va dir. Uns quants dies més tard, fins i
tot me les exigia i semblava condicionar que
posés les mans al portatil si no les hi deixava.

Mesos després, va venir la desorientacio, el
no saber distingir allo real d’allo que no ho
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CREACIO I RECERCA

Treball guardonat amb el segon premi
de Creacié Literaria per a adults 2008

El mirall que vola

de Lena Paiils

era. No aconseguia explicar els seus deliris.
Arreu i en tothom veia complots. Es va sub-
mergir en el seu caos i va produir el nostre
desconcert. | la tragedia.

Al costat del record amarg d’aquells dies,
m’han quedat les trenta-tres anotacions que
segueixen. Només la primera i la darrera da-
tades. Un any, un mes i un dia escrivint con-
tinuament, i només en queden trenta-tres
textos, alguns del quals només amb una frase!
| traces aqui i alla d’haver eliminat la resta.
“Quan ja no pugui més, esborraré aquest do-
cument”, em va dir, mostrant-me’l a la panta-
lla. Per qué no ho va fer?

* ok 3k

Set del set del dos mil set. Em fa nosa el dos.
He escrit unes quantes vegades la data en
xifres. El dos trenca I’harmonia. L'he de fer
desaparéixer. Dia zero set, del mes zero set,

13.978 €

de 'any zero set. No m’ha costat gens fer-ho.
O potser si,perqué em sento cansat.
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Em converteixo en una caixa de trons quan
llegeixo els poemes i les proses d’abans. Tot
fals. Només salvo del naufragi la cronica del
que vaig viure mentre vaig ser recluta d’'un
grup destructiu. Digueu-li secta. Aquell relat
pot servir d’alerta a navegants.

El que ara m’esta passant no ho poden en-
tendre ni els de casa. Els he dit que era una
sensacio, perqué costa d’explicar-ho. Pero és
una preséncia. La veu ve de dins. Es aquella
llum que parla des del cap. Potser era la llum
que portava el mestre, segons deien els guies.
Dec ser un elegit, potser?
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Faig un esforg per explicar-me a casa.No vol-
dria deixar de fer-ho, per6 cada vegada que
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Exemple Ibiza Junior/}dnior 1.4. PVP recomanat per a la Peninsula i les Balears de 9.500 € (inclou IVA, transport, impost matriculacid i descompte promocional) a 84 mesos. Regal d'Asseguranga a Tot Risc

durant el primer any, amb franqchIa de 360 € per a majors de 25 anys i de 600 € per a menors de 25, valida per a particulars o autdnoms, per a motors de fins a 140 CV, oferta per Zurich. Comissié
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